O Homem Árvore Pássaro

Os operários do absurdo têm fatos castanhos de trabalho e botas sujas de lama. Erguem os braços, lançando as enxadas à terra molhada, arrastando-a dos montículos para a pequena vala. Os primeiros torrões sobre a madeira são como socos na boca do estômago. Algumas pessoas afastam-se, com lágrimas e rostos fechados.

Este homem permanece encostado ao tronco de uma árvore. Parece-me que pressiona o corpo contra a casca e carrega mais os sapatos no chão ensopado. Acredito que esteja a criar aqui algumas raízes, como já terá feito noutras despedidas. Sinto que, ainda assim, não vai perder as asas.

Confirmo isso mesmo, no desassossego da noite, ao escutar-lhe a respiração renovada.